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Sylt

Wellen werfen Rauschen an den Strand,
Moven ihr Gelachter in den Sand,
Fullabdriicke knirschen nackt im Ohr,
Frau Meier zeigt die Bruste vor.

Herrn Hadubrands Gemacht, es schwanket lose,
jenseits aller Badehose.

Ein Windhauch tastet nach der Kérperform —
Frau Meier hinten, Hadubrand von vorn.

Die Scham gibt sich dem Wetter preis,

das Federlein im Sande wackelt leis.

16.08.1997



Durchblick

Das Huhn schwimmt in der Suppe,
als war’s sein Lebenszweck,

es wurd so gerne gackern.

Nun ist die Stimme weg.

Es hat zwar viele Auglein,

doch die sind aus dem Fett,

es wurd’ so gerne scharfer sehn,
Schluck — weg: es ist zu spat.
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N.achruf

Ein Goldfisch schwamm einmal munter

In seinem Aquarium flossenwedelnd rauf und runter,
Bevor er war dahin gekommen,

Hat er seine Runden im Teich geschwommen.

Manchmal erinnert er sich dister

an liebliches Elfengeflister,

sieht wie das Mondlicht auf dem Teichspiegel schimmert,
und hort wie der Kauz in der Ferne wimmert.

Flhlt den sumpfigen Schlamm am Grund,

spurt den Liebestanz zur Frihlingsstund.

Heut’ lutscht er Luftblasen kreuz und quer,
versteckt sich im Aquariumschlingpflanzenheer.

Begegnet er dem gefralligen Schneck

so kiisst er dessen Hausdach, dreht sich schnell wieder weg.
Augt mit wimpernlosem Augenrand

Hindurch zu den Menschen hinter der Kafigwand.



Betrachtet da draulBen die luftige Welt,

Wie der Mensch seine trockene Existenz bestellt,
Wie er schafft , schnauft und pustet

Bei Anstrengung gelegentlich hustet.

So ziehen sie gemeinsam Kreise,

Die Beinwesen laut, das Goldfischlein leise,
Erfreuen sich am gegenseitigen Augenkontakt,

Der Fisch lichtens schuppig, der Mensch eher nackt.

Bis eines Tages, kurz vor der Abreise nach Paris,

Des Goldfischleins versagende Kraft nichts Gutes verhiel3,
Ein routinierter Blick ins Aquarium ergab,

Das es wie gelahmt auf dem Grunde lag.

,Kleiner Erlkdnig, bist du krank oder alt?
Welches Schicksal greift nach dir mit Gewalt?
Der Rucksack liegt geschniirt vor der Tuir,
Erlkdnig, Erlkdnig, was ist mit dir?“

Was tun mit dem schwachen Wicht,
Einsam sterben lassen, das gibt es nicht!
Sei eilends beschafft ei n reisefahiges Glas,
Hinein mit dem Patienten ins frische Nass.



Nun wird der Deckel verschlossen,
Damit nirgends wird vergossen,

Des Fisches Lebenselexier

Weder dort noch sonst woandershier.

Bleich schimmert sein Fleisch um die Knochen,
Goldfische taugen nicht zum Kochen,-
Barmherzig franzos‘scher Cuisine entrinnen,
Der Schneck’ bleibt im Aquarium drinnen.

Courage! Wir eilen dem Zug entgegen,

Courage! Sich maRig bewegen,

Besteigen wir steil das Abteil, befinden uns munter,
Der Mensch auf dem Sitz, der Fisch darunter.

Der Conducteur in Uniform bleu
Verlangt das Billet, - comme il veut-,
Kontrolliert den Menschentransport,
Erlkonig schwimmt am nassen Ort.

Die Zollpatrouille erscheint mit Daumenkissen,

Von farbigen Mitreisenden will sie alles wissen.

Sie prift den Schmutz an jedem Fingerballen,

Fische fanden an solchen Methoden keinen Gefallen.



Die Fahrgaste vergraben ihre Seelen,

Menschen haben Schlechtigkeiten zu verhehlen,
Blicke kreuzen sich sprachlos und dumm,

Der Kamerad unterm Sitz leidet ebenfalls stumm.

Die Prifungsergebnisse lauten negativ,

Die Passagiere flihlen sich bequemer, rein instinktiv.
Der Fisch in seinem Transitgewasser

Weil} davon nichts, geht es ihm besser?

Kaum ist der Klang de Stiefel verklungen,
Hab‘ich mein Haupt untern Sitz geschwungen,
Hat sich mein langes Haar ums Gefal gewickelt,
Fatalerweise in dessen Verschluss verzwickelt.

Das Glas fallt um und leert sich aus,

Der Fisch wird krumm und sinkt hinaus,

Auf der Suche nach frischem Wasser,

Werden Mensch und Fisch zunehmend blasser.

Zum Gliick befindet sich neben Geback,
Eine Wasserflasche im Gepack,

Flugs wird der Fisch tbergossen,
Verzweifelt schlegelt er mit den Flossen.



Zuruckbeférdert ins Wasserbett,
Erholt er sich nun im Fischlazarett.
Benommen und ziemlich bedusselt,
Was ist der Mensch doch verschusselt.

Herbstliche Wiesengriinde, Fensterstreifen,

Weildes Kreuzegetiimmel — schwer zu begreifen,
Treffen Gedanken den franzosischen Grenadier,
Der niemals zurtickfand ins heim‘sche Quartier.

Was der Kaiser dem Grenadier,

Ist dem deutschen Ful3ballfan sein Bier,
Der Erlkonig hat seine Elfen,

Die ihm ins Jenseits helfen.

So zart ummantelt von glasigem Schleim,
Finden sie von der Erde ins Elysium heim,
Tragen den Goldfisch in ferne Gestade
Und kichern sich eins, ob dieser Ballade.

Aus deutschem Teich nach Paris gekommen,
Ehedem als Laich im Odenwald geschwommen,
Erlkdnig - er hat noch Pariser Wasser geleckt,
Dann die Flossen dem Tode entgegen gestreckt.



Der Wasserstrahl der Toilette hat ihn | fortgeschafft

e i .
Hm Moor der Nacht sei ihm Ruhe beschleden 0 }"fg
Du fehlst mir Erlkdnig, eW|g W|rd' | %
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Nymphchen

Der Wahnsinn am Mimlingstrande
Singt dem Starrsinn sein hohes Lied,
Nicht weit von den glasernen Tonen,
Der schéne Schwachsinn im Grase kniet.
2
Dieser fleht an den Sinneswandel
Dem eleganten Leichtsinn abzuschworen,
Statt dem verzweifelten Starrsinn
Im Kleide Casars zuzuhoren.
3
Jener rakelt sich lberm Wasserspiegel,
Den Frankfurter Kranz im Haar,
Lockt sein Ebenbild zum Tanze
Wie ein verliebtes Paar.

4
Die filigrane Sinnlosigkeit
Im weildseidenen Gewand,
Aus Harmoniebestreben
Umgarnt ihn mit unsichtbarem Band.
5
Der Eigensinn verneigt sich vor dem Blodsinn,
Sie stampfen eine Faunmelodie,
Wahrend der fette Sinnesrausch,
Sich schittelt im Takt seiner Biologie.
6
In der Dammrung Nebelschwaden,
Neigt der Sinn aller Sinne sein weises Haupt:

,Vereint euch zum Schwanengesang ihr
Nymphenkinder,

Bevor die Mimling im Tanz mit dem Unsinn ergraut.
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Karfreitagsiller

Die Bachstelz wippt mit ihrem Stert,

Hat sich doch gestern Herr Bachstelz erklart.

Der Sonnenglanz auf dem Stelzenfrihlingsgefieder,
Spiegelt sich im Schmelzwasserlauf wider.

Ein Kajakfahrer kreuzt einen Kondensstreifen am Frihlingshimmel,
Leise begleitet von der Pestwurz Wachstumsgebimmel,

Mit seinen Armen rudert der Jogger gegen den Uferwind,

Die Krahe sich hinauf zum Kondensstreifen schwingt.

Rad- und Motorradfahrer kommen sich entgegen,

Der eine sitzt, der andere muss die Beine bewegen,

Wahrenddessen ein glanzendes Blattchen sein Knospenbett sprengt,
Mit zartgriner Spitzenmusik den palavernden Uferwind fangt.

Stolpernd humpelt ein Ast die lller hinunter,

Dass er vorankommt nimmt mich wahrlich wunder.
So wird mancher Lahme im Frihling munter,

Und wenn er nicht abspeckt auch noch runder.



Schwimmbkurs

Wenn wir in der Badewanne baden — baden wir im Haus.
Wenn wir im Dorfteich baden — baden wir mit den Enten.
Wenn wir im See baden — baden wir am Busen der Natur,
Und wenn wir in den Meeren des Ozeans baden — schwimmen wir in Liebe.
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Am Meeressaum

Es gibt eine Weite,
Die breitet sich aus,
Gefullt vom Summen der Stille.

Es ist DIE STILLE.
So unbestimmt wie der Gedanke eines neugeborenen Kindes.

Es tont tonlos

Von rauschendem Klang.
Das Herz dehnt sich aus,
Erfullt jene Weite —

Und dariber hinaus.



Feuchter Kuss

Prolog: Schlag dir deinen Gedanken aus dem Sinn,
streichle ihn und trag ihn dann fort,
Fort an einen anderen Ort,
an des Baches Rand.
Gib ihm deinen Gruf8
sich zu verwandeln in einen Kuss.

1
Dunkel flieBt der Strom des Wassers
Durch die Schluchten brodelnden Seins,
Larmendes Tosen beharrlichen Sprudelns
Erklingt im Rhythmus kosmischen Reims.
2
Ach springe und flieRRe lebendige Flut,
Drehe dich in feurigen Strudeln,
Umtanze den Funken kosmischer Glut,
Lass dich dem Delta entgegentrudeln!



3
Suchst du das Feuer, das dich gebar
Hier im Wirbel brillender Gischt?
Hupfe kopfliber den Fels hinunter,
Rolle dich riickwarts in wiegendem Kreis,
Strebe weiter im zopfigen Schwanken
Und werde leis’, ganz leis’.
4
Horst du eisiges Klirren im flielenden Spiegel
Zum Gleichklang von Nymphenmusik?
Es zerbricht dort des Phonix Schwinge
Doch andert sich nichts an seinem Fluggeschick.
5
Ich treibe weiter als Seele in diesem Fluss,
Vertreibe mir mein Leben in seinem Bett,
Vermische des Lebens verrinnendes Gut
Bis zum Ozean in durchsichtiger Flut.
6
Finde dort den Chor salziger Tropfen,
Hore ihre Melodie vom Blutengesang,
Lausche, verliere mich im goldenen Sonnenrund,
Tauche hinab zum schattigen Meeresgrund,
Schwimme wieder empor, kiisse die Gnade der Luft,
-werde endlich erlost, verwandle mich in Rosenduft.
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G EWItte r (aus Notizen meiner Entpuppung)

28.06.2004

Blitz und Donner entladen sich Giber den Dachern von Graz. Das Rauschen der Mur vermischt sich mit dem
Rauschen des Platzregens und bildet Regenmannchen auf dem Wellentreiben des Stadtflusses. Ich sitze

im Trockenen unter einer Uferbriicke. Meine Gedanken schwappen in genauso reiBendem Tempo dahin wie
das Wasser und ich versuche hinter ihnen her zu lauschen. Ein gleiRender Blitz mit Donnergetdse lassen mich
zusammenzucken. Ich fiihle mich sicher hier unten. Vor weniger als einer Viertelstunde habe ich auf dem
Grazer Schlossberg festgestellt, dass ich nach Jahrzehnten meine alte H6henangst verloren habe. Um mich
wirklich zu Gberzeugen, bin ich auf der gelanderlosen Burgmauer gleich ein paar Mal hin- und her balanciert,
den Blick nach unten auf den Serpentinenweg und auf die Dacher der Altstadt unter mir frei schweifen lassend.

Die verschiedene Rauschen, Tropfen, Glucksen und Schlotzen unterhalten sich mit

mir. Sie fragen mich:

Wie funktionieren deine Gedanken? Wie meine Gedanken funktionieren? Keine leichte Frage. Sie kommen
Uberraschend, sind mal besser, mal schlechter. Nicht jeder Gedanke ist zielsicher. Was heil3t hier zielsicher?
Dann ware da ja irgendwo ein Ziel.

Eins ist gewiss. Gelegentlich landen sie treffsicher bei ihrer Formulierung in einem Haufen von
Missverstandnissen. Sie kommen und sie gehen. Oft weild ich Sekunden spater schon nicht mehr, was ich
gedacht habe. Wusch, wie gewonnen so zerronnen.






Wasserpredigt an der Viehtranke os.os.200

Ein Ostersonntag, wie sich die Auferstehung des Lebens an dieser Viehtranke nicht besser in Szene setzen
kann. Ein Sonnenhimmel lGberschittet die smaragdgriinen Grasbischelchen der aufstrebenden Wiesenwelt mit
seinem Glanz, die sich ihrerseits, bewegt vom Frihlingswind vor dem Leben verneigt. SternenweilRe Bliiten
der Buschwindrdschen tanzen auf ihren Stielen ins Warmehell, befinden sich im Einklang mit dem knospenden
Laubwaldchen am anderen Ufer mir gegenliber. Mit saftdurchdrungen Verastelungen zeichnet es
lichtdurchbrochene Schatten die Boschung hinunter und greift noch nackig nach dem Transparentblau des
Frihlingshimmels. Vogelchorale aus den Geholzen Giberschitten die Luft himmel- und erdwarts mit Jubel. Ein
Pfauenaugenduo taucht auf, gaukelt tber die Wiesenmulde. Sich im Spiel verlierend, treibt es zum quirlig
perlenden Stromungsabenteuer des Steinbachs, Giberquert dessen Rauschen hintber auf die andere Uferseite
zu dem spiralig verdreht gewachsenen Erlenstamm mit damonisch glotzendem Einlass am WurzelfuRR, um
letztendlich in Richtung vermooster Briickenmauer mit Brombeerrutenvorhang abzubiegen, wo es sich dann
meinen Blick so nach und nach entzieht.

Einer rasanten Kurve folgend, fadelt sich der Steinbach mit seiner sonnendurchfluteten Frische auf

einer Geraden ein, sich sogleich unter dem Briickenbogen aus Sandstein zu einem schaukelnden,
Haargeflecht verzopfend. Wenn dann der Bachlauf hinter der Briicke aus dem modrigen Briickenschatten
wieder in die Sonnenwelt hinausgleitet, platschert er silbrig, sprudelt Gber Naturstufen, so lose, als hatte der
Wasserstrang seine Zopfspange verloren. Er Uberspringt wie ein zerzauster Wildfang dunkles Geroll,

offnet sodann sein mittlerweile wieder geglattetes Nymphenhaar aufs Neue, zerteilt es in flutende Strahnen
und flielt als zotteliger Haarschopf wallend (iber schorfige Steinplatten, seine Stromungserlebnisse im
Selbstgesprach vor sich hingurgelnd. Deklamiert dieses Bachlein eine Ode an die Heiterkeit seines
Fortkommens, singt gar ein nimmermiudes Minnelied, eine Hymne in allen Tonarten an das abenteuerliche
Spiel des Abwechslungsreichtums?



Will der kleine Bach seinem Lauf Ausdruck und Klang verleihen in Raum und Zeit? Von murmelndem
Pianissimo sich vorwarts steigernd zu donnerndem A Capella, um mit einem rauschenden Choral die
Schopfungsgeschichte zu verkiinden:

»lch bin das Wasser des Lebens. Ich gehore allen Geschopfen dieser Erde. Meine Quelltropfen

flieBen vorbei an dieser Viehtranke und sind bereit in einem weit entfernten Morgen, Mensch und Tier in

den Wisten dieser Erde zu laben.”

Angeheizt von der Diskussion des Klimawandels lastet mir die hirnlose Umgang mit unserem Planeten auf der
Seele. Warum nur wirtschaften die Nationen so verachtlich gegen die Schopfung, die uns zur Ernte bereit
gestellt wird? Dieser kleine Bach fliel$t mir mitten durchs Herz, hinterlasst mit seiner Klangfille Feierlichkeit
und Verséhnung, schenkt mir Freude und Optimismus fir das aufsteigende Jahr.

Ich ziehe die Schuhe aus, tauche die Fll3e in den sprudelnden Wasserlauf, erlebe, wie die Stromung um meine
Kndchel ausweicht und versuche der Botschaft des eiskalten Baches zu lauschen.

Er ringt nicht um die kosmische Wahrheiten, verliert sich nicht in einer Informationsflut, die mir Kopfweh
beschert, bedarf keiner Wissenschaft mit Wankelmut der Erkenntnisse in einer Sprache, die Gefiihle
wegschliel3t. Sein Ton klingt, rauscht, schwappt, platschert, gurgelt und spritzt mir abgrundtiefe Weisheit
entgegen. Worte verflissigen sich langsam in tiefem Frieden, machen seine Wirkung unbeschreiblich.

Der Tag ist noch lang und die herrlichen Bilder hervorstrebender Natur suchen Platz fir
poetischen Sinn.



== = e =




Mein letzter Ort  os.02.202

1
Auf der Suche nach dem letzten Ort

Zwischen Geburt und Tod liegt das Leben, ein einzigartiges Leben. Hans hat es vollzogen. Seinen Vorstellungen
entlang hat er gelebt, hat Abenteuer gesucht , war bei der GSG9. Fuerte Ventura war sein lebenslanger
Sehnsuchtsort. Dort hat er mit seiner Christina schon Hochzeit gefeiert, als Fuerte noch kein Touristenort war.
Am Ende seines Lebens ist er dort vom Fahrrad gefallen und war nach kurzem Komaaufenthalt auf Gran Canaria
verstorben. Die liberraschte Witwe stand vor vollendeten Tatsachen wie so oft schon zu Lebzeiten mit ihrem
Hans. Losungsorientiertes Handeln ist Christina im Laufe ihres Ehelebens zur zweiten Natur geworden.

Sie verfrachtete die sterblichen Uberreste des Gatten unbiirokratisch in ihrem Koffer und flog mit schwerem
Herzen und dem entseelten Hans von Gran Canaria nach Fuerte Ventura zurlick. Bei ihren anschlielenden
Bemiihungen, Hans nach Deutschland zu tberfiihren, ihm hier den letzen Frieden zu schenken, stellte sich
heraus, dass diese Riickreise voll administrativer Dornen und Stacheln ist. Zuerst fehlte es Christina an Kraft,
die Hindernisse der Uberfiihrung in die Liineburger Heide zu (iberwinden, mittlerweile am Willen. Im Laufe
der Zeit hat sich das Eheteam neu definiert und bis heute sieht sich Christina auRer Stand, ihren Hans Uber
Tod hinaus, seinem kanarischen Inseltraum zu entreiBen. So ruht seine Asche gegenwartig auf Fuerte in einer
Mondriandesignerurne, dekorativ verwahrt als Gesamtkunstwerk im Wohnzimmerbuffet. Wann immer
Christina dort weilt, wohnen sie dort zusammen unter einem Dach. Wann immer die Kinder und Enkelkinder
sich dort aufhalten, Vater und Opa Hans ist ganz selbstverstandlich mit von der Partie, mehr oder weniger
traumhaft stumm. Wann, wo und wie Hans seine allerletzte Ruhe finden wird, dariiber denkt im Moment
auch niemand nach.



Hans hat es traumhaft erwischt. Noch wird er nicht versenkt in nasskalter deutscher Erde. Es wird ihm die
Méglichkeit geschenkt, den Ubergang in aller Ruhe zu vollziehen. So wiirde ich es fiir mich auch wiinschen.
Angehorige, die erfinderisch meine geheimen Beisetzungswiinsche von meinen erloschenen Augen ablesen.
Aber was sind meine geheimen Wiinsche? Welche Wiinsche haben sie an mich?

Gedankenspiel
Spielen wir sie mal durch, meine Wiinsche.

Meine Asche in Varanasi im Ganges unterzutauchen und dort ihrer Wege ziehen zu lassen, wadre meine
Traumbeerdigung. Die Freitreppe dort kurz vor Sonnenuntergang hinuntergetragen zu werden, zwischen dem
ganzen Tumult hindurch von Pilgern, heiligen Kiihen und Schlangenbeschwdérern mit Kohle geschwarzten
Augen, die Sonnenscheibe rot und warm Uber dem Fluss, da ware mein seligster Platz. Die Trauernden
brauchen nicht besonders traurig zu sein. Es wiirde mich erleichtern zu wissen, dass sie mich mit Frieden im
Herzen dort auf meinem letzten Weg begleiten, mit einem Glockchen eine Weile den Kriimeln meiner
leiblichen Hinterlassenschaft herbimmeln, Schwimmkerzen mit Bluten aufs Wasser setzen, meiner seufzend
gedenkend, vielleicht ein Gebet sprechen und meine Asche dann ihrem Schicksal Giberlassen. Bei dieser
Vorstellung wird mir fast leicht ums Herz. Meine Beerdigungsgesellschaft leiht sich dann abends ein Boot und
nimmt von dort aus an einer Ganga-Brahmanen- Aarti mit Feuerlampen , Gesdangen , schweren Diiften und
Glockenlauten teil.

Den dafir erforderlichen Kampfgeist, das Ringen mit den Behoérden, eine Genehmigung zu erwirken, um meine
sterblichen Uberreste in dieses entfernte Land transportieren zu diirfen, halte ich schlicht fiir unzumutbar.

Und mit mir im Koffer oder gar im Handgepack nach Indien zu reisen, entspricht nicht ihrem Lebenszugriff.

Schade, ware wunderbar. Die Idee bleibt gut, aber nicht mehr als ein Wunschtraum.



Auf dem Boden der Tatsachen

Verlegen wir die Angelegenheit an einen deutschen Fluss, ziehen wir ortsnah die Mimling , den Main oder
meinen Geburtsfluss, den Neckar, in Betracht. Wie schaut’s damit aus?

Kurz gesagt, geisterhaft schlecht. So eine Bestattung ist illegal, weil der Gesetzgeber eine Friedhofspflicht
vorsieht. Meine Angehdorigen missten kriminelle Energie mobilisieren, um mich nach meinen Wiinschen
beizusetzen. Eine verzwickte Strategie musste ausgeheckt werden. Neben der offiziellen Urne ware ein
weiteres GefiR zu besorgen. Meine sterblichen Uberreste wiren dann in der Schale Nummer 2 zwischen-
geparkt, wahrend die leere Urne als Farce irgendwo im Friedwald hier ums Eck beerdigt wiirde. Die Trauer-
gesellschaft wirde pietatlos zum Narren gehalten werden. Und wer soll danach im Mantel der Nacht ans
Mumlingufer schliipfen und meine Asche dort entsorgen? Zwar wiirden dann meine Aschepartikel , wie von
mir gewlinscht, auf den Grund sinken, Uiber Steine holpern, von der Strémung ergriffen und verteilt oder

von den Fischen genippt werden. Vielleicht wiirde der eine oder andere Kriimel Giberdauern, irgendwann zu
Wasser transformiert sein und in den Kreislauf des Wassers eingespeist werden kdnnen. Der Weg des Ewigen
gefalllt mir. Doch dieses Tauschungsmanover meiner Pietdatsgemeinde abzuverlangen ist verabscheuenswirdig.
Schon das Gedankenspiel iberzieht mich mit Gansehaut und lasst mich mit mir selber hadern. Mir das feuchte
Wunschgrab auf diese Art und Weise zu erschleichen, fihlt sich dreckig an, miserabel.

Bis jetzt alles nur Luftschlosser, Hirngespinste. Die Suche verkompliziert sich, wird lastig, stlirzt mich in
Abgriinde, verunsichert mich, raubt mir den Schlaf.



Der Mann vom Fach

Irgendwie muss die Kuh vom Eis. Vielleicht weil} das omnischlaue Internet einen Rat? Ich suche nach
Flussbestattung und muss nicht lange forschen. Eine einzige Bestattungsfirma mit seriosem Logo bietet das
Gewlinschte an. Ich fasse mir ein Herz, greife zum Telefonhorer. Es ist bereits nach 17 Uhr. Ich erwarte einen
Anrufbeantworter, ware auch gut. Doch:

,Alles kein Problem, wir machen alles. Wir bestatten vom Schiff aus auf der Maas oder auf dem Rhein in
Holland. Sie wissen ja, in Deutschland besteht Friedhofspflicht, nicht so in den Niederlanden. Die Fahrt auf der
Maas dauert von Ménchengladbach aus 70 Minuten auf einem Schiff bis zu 30 Personen fiir 1200 Euro. Das
Schiff nach Emmerich auf dem Rhein fasst 100 Trauergaste und die Fahrt dauert 2h15 Minuten und kostet
2200 Euro. Falls die Angehorigen die Asche mitbringen, wird die Transporturne mit einer wasserloslichen Urne
ausgetauscht. Dazu ziehen wir uns natlrlich kurz zuriick. Aber wir kooperieren auch mit einem Bestattungs-
unternehmen bei Ihnen vor Ort, dann wird die Asche mit der Post auf den Weg gebracht”, packt der Firmen-
chef im rheinlandischen Dialekt die Angelegenheit beim Schopf und verscheucht meine wabernde Schwermut.
Mit jedem seiner weiteren Worte dampft eine Alkoholwolke aus dem Hoérer. Ich konzentriere mich auf seine
weiteren Ausfiihrungen. Irgendwie kommt mir seine Stimme bekannt vor. Ach ja, Harald Juhnke. , Ich halte
auch eine kleine Beisetzungsansprache. Eigene Getranke mitzubringen ist unerwiinscht, schlieflich sind wir
ein Servicebetrieb.” Vor meinem Geist ersteht die transparente Gestalt eines Lebemannes. Die andere Seite
strotzt vor Selbstsicherheit, mich um Langen zu Gberdauern. Vielleicht befindet sich der Mann im besten Alter
und hort sich nur etwas verlebt an. Der Geruch von Kartoffelsalat und Wiirstchen steckt mir plotzlich in der
Nase.



Ich erkundige mich nach einer Bestattung in Varanasi. ,,Wir machen alles, wir wickeln auch Beisetzungen in
Tahiti oder Chile ab. Sie erhalten dann eine Beerdigungsbestatigung, damit alles seine Ordnung hat.” ,Herr,
gib allen Abgestorbenen die ewige Ruhe”, schicke ich ein Stollgebet zum Himmel. Ich trau mich zu fragen, ob
mir die Bestatigung vor oder nach meiner Beerdigung ausgehandigt werden wird.

Die vielen Leichenschmause, die ewigen Beerdigungen , das Geschaft mit dem Tod ist in der Uberalterten
Republik fir jeden Unternehmer ein todsicheres Geschaft.

Seit bei uns in der Gegend die Seniorenresidenzen wie Pilze aus dem Boden schielden, Friedwalder und
Ruheforste sich in den Waldern breit machen, entfalten sich die einst vor sich hindimpelnden Beerdigungs-
institute zu neuer Blite. Hausfrauen verwandeln sich zu professionellen Bestatterinnen. Die Trauernden
verschranken im Kreis vor der Grabstelle die Hande, sie klatschen oder schlagen gemeinsam Steine
aufeinander. Trauerreden erwecken Zerrbilder der Verblichenen. Eins weil} ich genau. So will ich es nicht.
Musik soll gespielt werden, viel Musik. Das Credo von Mozart, Kompositionen meines Groldvaters, vielleicht
eine meiner eigenen Improvisationen. Vielleicht kann noch eines meiner Gedichte vorgetragen werden, nichts
allzu Ernstes. Und ansonsten Stille, Stille horen, Stille riechen, Stille atmen und Platz lassen fliir Gedanken und
Demut.

SWir machen alles!”, vielleicht ist der lebensfrohe Bestattungsunternehmer aus dem Rheinland doch der
Richtige flir meine Belange.



Ausblick

Das Schicksal ist ein Eichhérnchen. Noch ist nichts entschieden. Ich gebe mein Wollen und meine Wiinsche frei,
schenke sie dem Leben. Sind sie doch so fllichtig wie ein Kopfnicken, doch so wichtig wie ein Atemzug. War

es ein Fehler dies alles aufzuschreiben? Ich weil es nicht. Das Da- und Sosein wird sich mit dem Zeitfluss
weiter entfalten und gemeinsam mit den Lebenden wird sich mein letzter Ort finden. Mdge es geschehen!
Derweil umarme ich meine Tigerin!
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Kandooma - ist ein Atoll
Kandooma - ist ein Atoll im Indischen Ozean
Kandooma - ist ein Ostatoll des Archipels der Malediven

Kandooma - sammelt Sonne, Sand , Palmen und Wind
Kandooma - sammelt Sonne, Sand , Palmen und Wind auch zu Weihnachten

Kandooma - empfangt Touristen
Kandooma - empfangt Touristen auch zu Weihnachten
Kandooma - ertrinkt im Tsunami zu Weihnachten am 26.12.2004

21.Juli 2006

Heute ist mein Geburtstag. In Marsa Matruh mache ich einen Ubernachtungsstop an der Mittelmeerkiiste
Agyptens auf dem Weg zur Oase Siwa. Eine Freundin besitzt dort ein traditionelles Lehmhaus, in dem ich
vorhabe , die nachsten 3 Wochen alleine zu verbringen mit Hitzekoma und kihlenden FulRbadern,
erfrischenden Stirnwickeln aus dem Kiihlschrank und Wistensternenhimmel. Ich werde mein Nachtlager
drauBen einrichten, Oasendasein. Die Aussicht auf ein letztes kiihles Bad im Mittelmeer lockt mich ins
Wasser.

Ich stehe im Meer. Das Wasser reicht mir bis an die Rippen. Ich riihre mich nicht. Die Nachmittagssonne
verstreut ihr Licht mit erster Abendmilde, spart noch mit allzu langen Schatten . Keine Menschenseele weit
und breit. Stille.



Es zeigt sich eine unklare Horizontlinie, weil Himmel und Meer im Landkartenblau fast miteinander
verschmelzen, Meeresblau und Himmelsblau, als waren sie Geschwister. ,,Himmelsau, Licht und blau....”,
summe ich ein altes Kinderlied vor mich hin. Jeder Atemzug ist ein Hochgenuss und auf meiner Zunge liegt das
Salz des Meeres.

Zu meiner Linken ragen Betonbldcke mit rostigen Stahlnetzspielen aus dem Wasser. Ich kann sie nicht leiden.
Ist eigentlich gar nicht meine Art, mich an sowas zu storen. Aber jetzt irritieren sie mich, beschadigen mich
flrchterlich, l6sen Unwohlsein in mir aus. Brutal entsorgter Bauschutt, Bauruinen in Zerstorungsoptik.
Angewidert drehe ich ihnen meinen Riicken zu. Aber sie geben keine Ruh, triggern mich nun von hinten an,
bedrdangen mich, als ware ich daran gefesselt. Ich komme nicht los. Kein Flugzeug, kein Vogel , kein Boot weit
und breit. Die Stille ist schwer, Betonstille, sie verletzt. Stocksteif stehe ich fest im Wasser. Ich versuche mich zu
beruhigen, ,ist doch blof} eine bléde Kulisse, wie sie 1000-fach vorkommt“, denke ich mit einem letzten Rest an
Vernunft.

Ich zittere am ganzen Leib. Was ist das? Ich strecke die Hinde aus dem Wasser. Sie beben. Mein Herz rast. Ich
wehre mich gegen diesen Zappelirrsinn. Doch er hat sich verselbstandigt. Ich habe keinerlei Kontrolle Giber
diese Eigenmachtigkeit meines Korpers, bin hilflos. Meine Zdahne schlagen aufeinander. Das Klappern dréhnt
mir in den Ohren. Unaufhaltsam steigert sich der Wahnsinn. Mir ist himmelangst. Wie soll das enden? Hier
allein? Panik erfasst mich. Ein grauer Vorhang zieht sich vor meinen Augen zu. BloR nicht bewusstlos werden.
Ich bin plétzlich hellwach. Mir schiel3t ein einziges Wort durch den Kopf. Tsunami. Ja. Der Tsunami.

Damals war das Wasser und der Himmel genauso blau. Ein traumhafter Sonnenmorgen, milde Luft, maRBlos

genoss ich die Flucht aus dem nasskalten Deutschland. Ringsum Sommerstille, selbst die Krahen schwiegen.

Nach dem Frihstlick schlenderte ich durch das Ressort. Schlagartig und unerwartet aus heiterem Himmel rollte
hinter mir ein Sturzbach heran, als ware der Gartenweg mit seinen Blumenrabatten ein Kanal. In Sekundenschnelle
wird er anschwellen und zu einem reillenden Strom werden. Ich werde versuchen zum Bungalow zu rennen, doch
von allen Seiten stromte jetzt das Wasser, bis die ganze Inseloberflache unter einer Wasserdecke verschwunden war.
Nur die Hauser ragten noch aus der Flut. ,Ja! Es ist vorbei, vorbei,vorbei!“,raunt es jetzt in mir.



Vor welcher Wahl stehe ich denn im Augenblick? Ich werfe mich mit Leib und Seele ins Mittelmeer, schwimme
betonhart drauflos zur verschwommenen Horizontlinie, will diesen fatalen Zustand unterbrechen, Kontrolle
Uber meinen Korper zurlickgewinnen. Was sonst?

Zug um Zug. Jeder Schwimmzug beschert mir Kopfkino in rasantem Tempo.

Ich tauche durch unser Wohnzimmer im Odenwald. Philipp wirft eine Miinze. Kopf oder Zahl? Jamaika oder
Malediven? Reggae statt Ruhe oder Ruhe statt Reggae? Die Malediven machen das Rennen, also Ruhe statt
Reggae.

Mit dem nachsten Schwimmstol$ winde ich mich schon auf der Insel Kandooma durch elektrische
Lichtgirlanden oder um mit bunten Lichterketten umwickelten Palmenstamme und Loungehittenpfeiler, finde
diese Ethnoweihnachtsdeko witzig, lasse mich von dem exotischen Touristengag verzaubern.

Philipp gleitet an mir im Liegestuhl vorbei. Er argert sich tber die scharenweisen Krahenbiester: ,,Schwarz wie
Ungliicksbringer“ frozzelt er. Gonnt er sich den Jux, seine Mutter in ihrer Urlaubsseligkeit zu necken? Ein Seiten-
blick lasst mich zweifeln. Nein, ich glaube, er meint es ernst. In ein paar Tagen wird er 21.

Ich paddle durch den Reiseflihrer, der schreibt, dass die Malediven nur einige Zentimeter Gber dem
Wasserspiegel liegen und es seit Jahrhunderten keine Uberschwemmungen gab, wihrend unter mir auf dem
Meeresgrund eine Kolonne Seeigel wandert.

Im Inselrestaurant stellt sich die Szene dar, wie einem indischen Saisonarbeiter Schweillperlen in die Augen
tropfen, als er in einem Weihnachtsmannkostiim aus Pliisch jedem Gast mit launigen Worten ein kleines

Geschenkpackchen Uberreicht.
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Noch ein Schwimmzug — wir treffen Peter, Susanne und Svenja unterm Bambuspavillon in der lauen
Christnacht, zufallige Urlaubsbekanntschaften. Wir lachen. Die Glaser klirren, wir stolRen beim Candlelight auf
Weihnachten an. Spater betrachten wir hingebungsvoll Insekten hinunterwiirgende Eidechsen.

Ich schopfe Atem, stoBe hinab auf den Meeresgrund, tauche an einem Fischschwarm vorbei, vernehme
Mannerstimmen in einer fremden Sprache aus der Kandooma-Kiche. Soeben verlasse ich den Frihstiicksraum.
Die Insel versinkt unter Wassermassen. Ich stehe umschlossen bis zum Hals in der Flut, weild nicht, was ich
denken soll, weiR im Moment nicht weiter, versplire einen Faden von meinem Scheitel zum Himmel
aufsteigen. Ich lasse geschehen, schlieBe die Augen wie im Traum. Es fihlt sich warm und sicher an. Philipp ist
im Bungalow. Die Ungewissheit, was mit ihm ist, macht mich plotzlich verriickt. Ich reile die Augen wieder
auf. Einige Meter neben mir ist in den letzten Sekunden eine Strémung entstanden. Menschen werden
vorbeigesplilt. Sie wollen zum Hafen. Ohne mich. Langsam, Schritt flr Schritt Gberwinde ich den Widerstand
des Wassers und mache mich auf den Weg zu Philipp.

Ich rufe schon von Weitem seinen Namen, hore wie er von innen an der Tire rittelt, aber sie lasst sich nicht
offnen. Uberraschenderweise zieht sich das Wasser zurtick, gibt mittlerweile das Fenster frei. Obwohl es
damals nicht so war, schlingere ich im Kopfkino zum Fenster hinein und beriihre meinen Sohn, will seinen
Korper, sein Uberleben spiiren. Das Wasser steht bis zur Bettoberkante. Dazwischen floaten unsere
Schwimmflossen und mein Handy.

Wir ziehen uns langarmlige Hemden Uber, packen das Notigste in eine Plastiktite. Ersatzwasche, ich habe
meine Periode. Den Safeschlissel verstecken wir in der Tamponpackung, wer weilR? Geld haben wir keines,
weil sich die Wertsachen an der Rezeption im Safe befinden. Unterschrift gilt auf der Insel so viel wie Bares, ist
die Wahrung hier auf Kandooma. Philipp findet trockene Zigaretten und als er in die braune Brihe greift, fischt
er zu seiner groflen Freude auf Anhieb seine Brille heraus.



Wir verlassen den Bungalow. ,Einsturzgefahr”, warnt jemand von drauRen und wir treffen auf Peter.

Ein kleiner Oktopus tippt mir ans Bein, offensichtlich will er mit mir spielen. Mir ist aber im Moment nicht nach
Spielen zu Mute, ich gleite hinauf zur Meeresoberflache, schwimme einige Zlige iber Wasser zur
Sonnenscheibe. Die Warme tut gut. Der Oktopus lasst nicht locker. Ich strample ihn weg. Rudere mit den
Armen. Endlich haut er ab, und ich setze zum nachsten Tauchgang an. Ein leichter Wind krauselt die
Wasseroberflache.

Hektisch verbreitet sich die Warnung von einer zweiten Welle. Zu dritt ziehen wir uns gegenseitig hoch auf
ein Bungalowdach. Weitere Menschen gesellen sich zu uns. Das Wasser steigt sofort bis zur Unterkante
Dachrinne. Ich ertappe mich , wie ich wortlos bete, instandig um die Zadhmung der Elemente flehe und um
Schutz fiir uns alle. Auch dieses Mal flieBt das Wasser wieder ab.

Wir haben das Dach verlassen und sind nun am Hafen. Menschen haben sich dort bereits versammelt, stehen
in losen Grippchen beieinander und murmeln. Schwimmwesten werden verteilt. Eine grof3e Holzschaluppe
schlingert an der Anlegestelle. ,Frauen und Kinder zuerst”, zerschneidet ein Kommando die gedampfte Ruhe.

Nein, nein, ich will mich nicht von Philipp trennen. Ich weine verzweifelt, klebe an er widersinnigen Autoritat
dieses zu kurz greifenden Befehls. ,Geh!“ , Nein, ich bleibe bei dir!“ ,, Nein, bitte geh jetzt ins Boot. Peter und
ich , wir kommen nach!“ Ich gerate in einen unldsbaren inneren Kampf. Der krallt sich an meinem Magen fest.
Die Sonne verliert ihr Licht, wird grau, alles verdunkelt sich. Ich taumle Gber den Anlegesteg, eine Ewigkeit lang
ist der kurze Weg. Von Hoffnungslosigkeit niedergedriickt klettere ich ins Holzboot, bleibe aber in der Nahe
des Ausstiegs, sprungbereit. Ohne Philipp werde ich die Insel nicht verlassen, ganz sicher nicht.



Plotzlich tauchen 2 Touristenmanner mit riesigen Koffern auf, scheuen sich nicht, diese tatsachlich ins Boot zu
verfrachten. Ich schreie: , Koffer raus, Menschen rein!“, lasse nicht nach. Skandiere , Koffer raus, Menschen rein,
Koffer raus, Menschen rein!“ DraulRen warten doch alle anderen Manner und Philipp mit ihnen. Tatsachlich, die
Koffer werden wieder ausgeladen.

Endlich, endlich die Mannergruppe nahert sich. Mir verschwimmt schon wieder alles vor meinen Augen. Durch
einen Tranenschleier kann ich Philipp sehen, seine langen, blonden Haare. Nicht fir alle reichen die Schwimm-
westen. Ein Vater macht die Runde im Boot, bittet jeden Passagier um dessen Schwimmweste fiir seine kleine
Tochter. Stummes Kopfschiitteln der Reihe nach. Jeder hangt an seinem Leben. Als er bei Philipp
vorbeikommt, trennt der sich wie ganz selbstverstandlich von seiner Schwimmweste, liberreicht sie mit guten
Wiinschen fiir das Kind. Ist Philipp ein Held? Der einzige Held im Boot? Wenn wir kentern, was dann? Ich
schwanke zwischen Bewunderung und Todesangst, aber ich lasse mir meine Sorge nicht anmerken, schlucke

schmerzvoll meine Tranen.

Personal ladt Lebensmittel ins Boot. Brot, Bananen, Melonen. Wir Passagiere wissen nicht, wohin die Reise
gehen soll, noch wie lange sie dauern wird. Ich winke die Helfer ins Boot, es bietet noch Platz. ,,Come with us!“
»NO, not possible!“, ruft mir der Weihnachtsmann traurig zu. Warum nicht? Was wird aus ihnen? Sie hangen
mit gleichem Recht an ihrem Leben, haben gleichen Anspruch auf Rettung wie wir Touristen. Mein Herz steht
in Flammen.

Das Boot legt irgendwann ab, legt gegen Abend an einer anderen Insel im Innenatoll der Malediven wieder an.
Sind wir jetzt wirklich in Sicherheit? Wir glauben nicht daran, gehen spat zu Bett, die meisten behalten ihre
Schwimmwesten an, verbringen eine schlaflose Nacht in absoluter Alarmbereitschaft.



Mit jedem weiteren Schwimmzug verstricke ich mich in ein Netz aus neuen Erinnerungsfetzen, sehe
hohldugige Einheimische vor mir, denen die Verzweiflung im Gesicht steht, deren Kinder das Meer verschluckt
hat, denen die Welle schreckliche Verletzungen und Verluste gebracht hat.

Wir werden schlieRlich nach einigem Hin- und Her ausgeflogen nach Frankfurt. Am Flughafen fragt uns hinter
einem Pult ein junger Mann: ,Wissen Sie noch, wie sie heilen? Ja, wissen wir noch. Wir wissen im Nachhinein
auch, dass uns ein Tsunami erwischt hat und dass wir glimpflich davon gekommen sind.

Zum letzten Mal tauche ich hinein ins dagyptische Meer. Ein Schwarm Fische sucht das Weite. Ich bleibe unter
Wasser bis zum Gehtnichtmehr. Ja, es ist vorbei, wirklich vorbei. Dann schwimme ich zuriick an den Strand,

schittle mich dort wie ein nasser Hund.
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